Lorsque l’on vit au Québec, et plus encore quand on y est né, il est difficile — voire impossible — d’échapper aux débats sur l’identité. Identité : un mot qui dit tant de choses à la fois, renvoyant aussi bien aux multiples facettes de soi-même qu’à celles d’une communauté. Un mot qui prétend la constance, alors même que la vie — la nôtre comme celle de nos semblables — la transforme au gré des expériences. Il y a donc quelque chose d’un peu incongru à vouloir la figer dans le temps et dans l’espace.
D’ailleurs, la découverte de cet idem — sans lequel il est impossible de définir sa propre identité — ressemble parfois davantage à un voyage qu’à un enracinement. Pour autant, l’un n’exclut pas l’autre. Le dosage est propre à chacun, selon les choix et les circonstances de sa vie. Il en résulte que certains communient plus difficilement que d’autres à une définition trop étroite de ce qui serait leur « identité nationale », sans que cela en fasse des « déracinés » dépourvus de tout attachement à une communauté.
Il m’arrive d’envier ceux qui s’identifient profondément au territoire qui les a vus naître et grandir, sur lequel ils ont à leur tour élevé leurs enfants et où ils continuent de fréquenter leurs amis de toujours. Ils s’identifient aux vallées et aux montagnes qui les entourent, et s’énorgueillissent du dialecte ou de l’accent particulier qui donne un rythme unique à leurs conversations. Je viens cependant d’une famille qui a souvent déménagé d’une région à l’autre, de sorte que mon rapport à un lieu et une communauté d’origine a naturellement pris une autre forme.
Il allait de soi que le français constituerait pour moi un vecteur naturel d’identification. Ça l’est toujours. Cependant, les langues servent d’abord à communiquer avant de marquer un espace identitaire, et rien n’interdit à qui en a envie d’en apprendre plus d’une. La question de l’apprentissage de l’anglais ne se posait pas réellement, puisqu’il s’agissait d’une matière obligatoire à l’école. Plus tard, le choix de poursuivre des études avancées en économie à l’Université Queen’s, à Kingston, me permettrait de vivre une immersion complète dans cette langue, tout en élargissant ma vision du Canada à l’Ontario. À peu près à la même époque, allez savoir pourquoi, je décidai d’apprendre l’italien. Cela allait m’ouvrir un chemin nouveau, que je ne soupçonnais pas encore.
Lorsque je suis arrivé à Genève, jeune adulte entamant un nouveau cycle de cinq ans, mon parcours comprenait déjà plusieurs déménagements ainsi qu’un penchant pour la communication interculturelle, nourri par l’apprentissage des langues. Je m’attendais d’ailleurs à profiter de mon séjour en Suisse, et plus largement au cœur de l’Europe, pour y ajouter l’allemand. Mais, ainsi que le dit le vieil adage — qui prend femme prend pays — c’est plutôt l’espagnol qui m’y attendait, au détour du chemin.
Je n’ai pas tant appris l’espagnol avec ma première épouse, qui était italo-argentine, qu’à cause d’elle, en raison des liens qui allaient m’unir par la suite à ce pays — l’Argentine — au-delà même de la durée de notre relation. C’est même des années plus tard, de retour au Québec et après notre séparation, que les codes culturels du plus « italien » des pays d’Amérique latine ont laissé sur moi leur empreinte la plus forte, à la faveur d’un nouvel amour et de séjours plus fréquents, parfois même prolongés.
Les choix, comme les circonstances de ma vie, se sont révélés autant de portes ouvertes sur un horizon que n’auraient prévu ni ma date ni mon lieu de naissance. On n’y perçoit souvent une direction claire qu’au terme d’un long parcours, dont les premiers pas n’imaginaient pas encore ceux qui allaient suivre. C’est d’ailleurs là le destin de tous ces immigrants qui ont un jour fait le choix de vivre ailleurs.
Des années après m’être moi-même transporté d’un lieu, d’une culture et d’une langue à l’autre, j’ai refait ma vie avec une femme d’origine colombienne qui a un jour pris le risque de planter ses racines ailleurs. Elle avait choisi de le faire au Canada et tout particulièrement au Québec en raison de son attrait pour le français. Dans cette famille recomposée, nos enfants respectifs ont ainsi pu bâtir une partie de leur propre identité en français et en espagnol, tout en apprenant l’anglais chacun à son rythme et chacun à sa manière.
Maintenant qu’ils ont quitté le nid familial, il nous est tout naturel, ma femme et moi, de communiquer entre nous en espagnol, puisque c’est la langue dans laquelle nous nous sommes connus. Mais comme en font foi mes écrits, cela n’a rien enlevé à la dimension francophone de mon identité. On comprendra pourquoi j’en aurais long à dire sur l’utilisation que certains font du critère de la langue parlée à la maison comme indicateur du déclin du français au Québec.
Cela dit, je comprends pourquoi de nombreuses personnes voient dans un « récit national » commun l’expression d’une part essentielle de leur propre identité. Mais voilà, que ce récit soit québécois ou canadien, il ne pourra jamais embrasser la réalité riche et complexe d’une société aux identités plurielles. L’identité est à la fois enracinement et voyage. Un voyage aux nombreux chemins de traverse, ouvert à la découverte de l’inattendu.
Laisser un commentaire